L'Oeuf
Allo? Allo Yusuf?
J'appelle de Tire. Il faut absolument que vous appeliez chez vous...
- Excusez-moi, nous sommes fermés... - Salut.
Un bouquiniste ouvert à cette heure, je ne m'y attendais pas...
Vous cherchiez?
Je vais à une soirée, je voudrais apporter un cadeau, puis je jette un œil aux livres?
Ça pourrait être un livre de cuisine par exemple...
Ça devrait être là en-bas à droite.
C'est sorti du livre, quelqu'un a dû les oublier.
- Des recettes de cuisine. - Vous pouvez les garder.
- Non merci... Il fait combien ce livre? - C'est écrit au dos...
Et si je laisse ce vin en échange, ça va?
D'accord.
- Merci, bonne soirée... - A vous aussi...
Mes condoléances...
Yusuf, mon fils, bienvenue. N'aie pas de chagrin! La mort est notre lot à tous...
Que peut-on y faire? Telle est la volonté de Dieu tout-puissant!
Qu'Allah octroie longue vie à ceux qui restent!
Mes condoléances...
- Mes condoléances, mon fils. - Merci.
Tu as de l'eau? Allez, apportes-en.
- Bonjour. - Bienvenue.
- Les cheveux ou la barbe? - La barbe.
Bien.
- Le thé est chaud, vous en prendrez? - D'accord.
- Merci. - Du sucre?
Oui merci.
Si vous avez faim, il y a de quoi manger. Les voisins ont tout apporté.
Ils sont si galant.
J'ai accroché votre veste dans la chambre...
Il y a des serviettes propres dans la salle de bain.
- Bon appétit. - Merci.
- Il y a des coings, vous en voulez? - Non, merci.
- Assieds-toi, je t'en prie... - D'accord.
Ils les ont apportés de Bulgurca. Les coings sont abondants cette année.
- Les jardins y existent toujours? - Oui.
Oui, nous y sommes allés à la Saint George.
On avait de la famille là-bas.
Chez Tante Keriman...
Oui, on les a vues aussi...
- Comment vont-elles? - Elles ont beaucoup vieilli...
- C'est Grand-maman? - Oui.
- Ça, c'est votre père... - Mon père a fleuri...
- Et ça, c'est l'Oncle Necih, n'est-ce pas? - Oui.
Ils hantent encore mes rêves...
- Tu n'as pas peur, toi? - Ce sont des fleurs...
- Ma mère leur parlait toujours... - Oui.
- Oui, elle leur confiait ses peines. - Et toi?
Parfois...
- Et ça, c'est qui, au milieu? - C'est l'Oncle Rahmi...
- L'Oncle Rahmi est mort? - Vous n'êtes pas au courant?
Ça fait plus de quatre ans.
- Et toi, tu es quoi par rapport à l'Oncle Rahmi? - Je suis sa petite fille...
- Sa petite fille... Oui... - Ayla.
- Oui.
- Je vais servir du thé. - D'accord.
Merci.
Ayla, merci beaucoup. Pour avoir pris soin de ma mère.
- Je dois rentrer à Istanbul demain. - Je...
- Oui. - La Mère Zehra, avant de mourir...
...a fait voeu de faire un sacrifice à Birgi...
En fait... Demain, vous devez l'accomplir...
Un sacrifice?
Il faut que vous sacrifiiez un bélier...
Je vais te donner ce qu'il faut et tu t'en occuperas.
Mais il faut que ce soit vous qui l'accomplissiez...
- Moi, je ne peux pas sacrifier de bélier. - Pourquoi pas?
Ça ne vous prendrait que quelques heures.
Je ne crois pas à ces choses-là.
C'était une promesse de votre mère.
Considérez cela comme une ette envers la mère Zehra.
Vous n'avez pas d'égard pour sa mémoire?
D'accord, je viendrai cet été, nous règlerons cela à ce moment-là...
C'est à vous de voir...
Le lait! Le lait!
J'en prendrai deux litres.
Pris-le. Allez, entre.
- Tu as rendu sa casserole à Madame Asiye? - Oui.
- Tu es passé chez Emine? - Oui.
Regarde un peu si la poule a pondu?
Non!
- Il n'y a pas d'œufs. - Regarde bien.
Non!
- Garde-les. - Tiens.
- Vous avez mal au dos? - Ça va passer.
- C'est à cause du lit? - Non. C'est parce que je suis trop fatigué.
Ah, mon dieu.
- Vous voulez du lait? - Non, il faut que je sorte.
Il y a les biens de la Mère Zehra, il faut que je vous les remette.
Je ne pars pas maintenant, j'ai des choses à faire au village.
Le passage que vous venez de lire est tiré d'un roman de Steinbeck intitulé La Perle.
Seule une infime partie des événements survenant à Kino nous est présentée.
En lisant toute l'œuvre, vous verrez que les péripéties découlent d'une seule.
Que des personnages très variés évoluent tous...
...dans un même espace et au même moment.
- Oui? - Monsieur l'Avocat est là?
Il est à Izmir pour affaires. Est-ce que je peux vous aider?
- Il reviendra aujourd'hui? - Pas aujourd'hui, demain.
- Alors je repasserai demain. - Monsieur Yusuf...
Si vous avez une affaire de succession à régler, je peux rédiger une déclaration.
- Et tu es... - Mehmet, le fils de Muharrem Yilmaz.
Je vous sers du thé?
Puis-je avoir votre pièce d'identité?
Non, pas le permis de conduire... Il faut une carte d'identité.
Je ne l'ai pas sur moi...
- Il faut le numéro de carte d'identité. - Qu'est-ce que je peux faire?
Vous ne pouvez pas vous en faire faxer une copie?
D'accord...
- Je n'ai pas de réseau ici. - On est dans un renfoncement.
- Essayez dans la cour. - D'accord.
Allo? Comment ça va? Pas mal.
Je suis à Tire. Ma mère vient de mourir. Merci.
Non, je vais revenir. Elle est déjà enterrée.
Mais j'ai des affaires à règler. C'est pour cela que j'appelle.
Tu peux passer par le magasin?
Ma carte d'identité est dans le tiroir de la table.
Je vais te donner un numéro, tu peux m'en faxer une copie?
D'accord, merci.
Qu'est-ce qui t'est arrivé mon garçon? Tu es tombé?
Sens de l'oignon, mon fils. Réveille- Toi, allez, réveille-toi.
Qu'est-ce qui t'es arrivé... Tu es tombé... Tu as mal quelque part?
Allez, assied-toi. Redresse toi.
Qu'est-ce qui t'es arrivé? Tu souffres?
Allez, je vais t'aider.
Lentement.
Assieds-toi là, je vais te donner de l'eau.
Doucement.
Allez.
Je vais te donner de l'eau.
Doucement. Doucement.
Je vais te donner de l'eau.
Tu vas revenir à toi.
Tu vas te sentir mieux.
Tu as mal quelque part? Tu es tombé là-bas.
Qui a récité Sala, la prière accompagnant les obsèques?
Il n'y a pas eu de prière accompagnant les obsèques, fils. C'est donnée le matin.
Là, ce n'est pas le moment.
C'est venu de par- Là.
Je n'ai pas fait attention de quelle mosquée c'est venu...
...mais le soir il n'y a pas vraiment de prière accompagnant les obsèques.
D'ici, on voit tout!
- Regarde là- Bas, derrière ce grand arbre... - C'est notre maison.
Oui.
Le bâtiment peint en bleu à côté de cette mosquée là-bas, c'était notre lycée.
D'ici, tu peux voir qui tu veux.
Asseyons-nous un peu.
- Comment vont tes cours? - Ça va bien.
Le dernier examen s'est bien passé. J'espére que ça se passe mieux cette année.
Espérons. Si tu réussis, tu iras à l'université?
- Bien sûr que j'irai. - Où par exemple?
- A Istanbul, à Izmir, où je serais accepté. - Loin quoi.
Très loin.
Qu'est-ce que tu penses de moi?
Qu'est-ce que tu veux que je pense?
Tu es quelqu'un de bien. Et puis j'ai confiance en toi.
- C'est tout. - Seulement quelqu'un de bien pour toi?
Qu'est-ce que tu veux que je te dise?
- Ayla, je suis sérieux. - Moi aussi je suis sérieuse.
Allons- Y.
Il est arrivé en début de soirée. Il dort encore.
Il va probablement dormir jusqu'à demain matin.
Raconte un peu. Qu'est- Ce que tu fais? Comment ça va à l'école?
Ça va très bien. Tout se passe comme je veux.
Tu connais Asli? Nous partageons la même chambre.
Tu as beaucoup de chance. Elle aussi a de la chance.
J'espère que toi aussi tu auras ton examen et que tu viendras aussi.
Je travaille, je fais de mon mieux.
Bien sûr, ne néglige pas tes cours.
Tante Zehra aussi voulait que tu étudies.
Il n'y a personne?
Ta mère Zehra était quelqu'un de très bien. Notre fille Ayla est maintenant seule.
Yusuf! Yusuf!
Cevdet, comment ça va?
- Comment vas-tu? - Comment vas-tu Yusuf?
Merci.
- Toutes mes condoléances. - Merci.
- Tu n'as pas changé Yusuf. - Toi non plus.
- Viens donc. Prenons une bière. - Mais je vais à Istanbul là...
Rien ne vaut une mère, Yusuf, tu verras...
- Comment ça va au magasin? - Pareil... Ni plus grand ni plus petit.
Tu connais la situation à Tire.
- Tu revois qui? - Demande plutôt qui est resté.
- Oui. - Il n'y a plus que Yavuz et moi.
- Yavuz... Et Murat alors? - Il a déménagé à Izmir.
Tu te souviens de Gül? Il s'est marié avec elle.
Mais Gül est revenue ici, ils ont divorcé.
Vraiment?
- Papa... - Mon fils, je te présente mon ami Yusuf.
- Salut. - Voici mon aîné, Cem.
Va les prévenir que nous avons un invité venu d'Istanbul. Vas-y.
Que Dieu le protège! Qu'est- Ce qu'il est grand!
Merci.
On n'a pas un moment de répit.
Ta mère nous donnait de tes nouvelles.
On n'a même pas appelé pour dire merci, ne nous en veux pas.
- Pour quoi? - Pour le livre que tu as envoyé.
On a été très fier.
Je dois dire que je n'y comprends pas grand chose en poésie, tu sais ça...
...Mais mon épouse a beaucoup aimé.
Elle s'y entend, elle suit tous les auteurs.
Faruk, apporte deux bières!
Ce serait mieux que je ne boive pas, je vais prendre la route.
Juste une bière Yusuf, après toutes ces anunées...
- Je ne voudrais pas être arrêté. - Ça risque rien, ne t'inquiète pas.
Je t'avais envoyé un mot.
Merci de t'être souvenu de moi et de m'avoir envoyé ton livre.
Je les relis régulièrement.
J'ai l'impression de me souvenir de certains poèmes du passé.
- Lesquels? - Je ne sais pas, c'était "Le puits"?
Je l'avais écrit pour toi.
Je t'avais fait souffrir.
J'étais jeune.
Autrefois tu publiais tes poèmes dans des revues.
- Je n'écris plus beaucoup ces temps-ci. - Pourquoi pas?
Je n'aime pas ce que j'écris.
Tu ne viens pas souvent par ici...
Ce n'est pas facile...
Quand j'étais à Ankara, Tire me manquait beaucoup, tu sais?
Quand on est à Ankara, on préfère forcément être ailleurs.
Quand je suis revenue, j'ai été déçue. Je me demandais ce qui m'avait tant manqué.
- Pourquoi? - Je ne sais pas.
Quand on estjeune, on imagine les choses autrement.
- Toi, tu es nostalgique. - Probablement.
Ça se passe bien à Istanbul?
Tu te souviens, autrefois tu disais que tu ne pourrais pas vivre ailleurs qu'à Tire.
- Je disais ça? - Oui, tu disais ça.
Moi je détestais être ici Gül.
Restez cette nuit, vous partirez demain.
D'accord.
Ça appartenait à mère Zehra.
Vous n'y jettez pas un œil?
Je regarderai après.
- Qu'est- Ce que tu tricotes? - Un pull.
La mère Zehra le tricotait.
Il est de la même couleur que l'écharpe que vous m'avez envoyée...
...on a voulu rester dans le même ton.
Vous l'avez envoyée pour les dernières fêtes, non?
Non...
Les fusibles ont sauté.
- Il y a quelque chose pour réparer? - Je ne crois pas.
Il faut vraiment que nous réglions cette histoire de sacrifice.
Qu'est-ce que ça peut faire?
Il est grillé. Il faut le changer.
- Tu connais un électricien? - Il y en a un dans le centre.
Mais ça doit etre fermé.
- Il y en a un près de ton école. - Ça fait longtemps qu'il a fermé.
Je vais aller voir.
Restez ici, je vais y aller.
Non, toi, occupe-toi du thé, moi je vais y aller.
- Vous fermez? - Oui.
On a un problème chez nous avec les fusibles. Vous pouvez venir voir?
Maintenant?
D'accord. Allez-y, je vous rejoins.
- Vous savez où est la maison? - Non.
- Rue des Zambak, numéro 1. - D'accord...
Le cable a brûlé. Vous l'avez trop chargé.
Je vais le réparer mais il faudra que vous le changiez.
D'accord.
- Vous voulez du thé? - Non, merci.
Si, si.
- Vous êtes d'ici? - On peut dire ça...
- D'où? - D'Odemis.
De quelle famille?
- Vous ne connaissez pas... - Dîtes pour voir...
- Mon père s'appelait Ali le Torchis... - Ali, le maçon... Il est encore vivant?
- Ouais. - Qu'est-ce qu'il fait?
Il vieillit. Il reste à la maison.
Alors comme ça tu es son fils...
Donne-lui le bonjour. De la part de Yusuf, il me connaît.
Yusuf, le fils de Zehra.
Il était aux obsèques.
C'est bon, je crois.
Merci. Très bien.
- Une cigarette? - Non.
Ton père creusait des puits dans le temps. Et je l'aidais.
Il avait un outil en bois comme une fourche. Il s'en servait pour trouver de l'eau.
Il savait où il y avait de l'eau et à combien de mètres.
L'autre jour, j'ai vu un puits qu'on avait creusé ensemble.
Il était encore en bon état mais il avait séché...
- Combien on vous doit? - Douze livres et demie.
Garde la monnaie. On t'a dérangé si tard.
C'est pas grave.
Bonne nuit.
PREMIER LIVRE, PREMIER PRIX DE POESIE POUR YUSUF KOKSAL
- Tu décroches... - Répondez, vous...
- Réponds... - Non, non, décrochez.
Oui?
Allo? Allo?
Allo.
- Tu as tout fermé à clef? - Oui.
- Qu'est-ce qui leur est arrivé? - Quelqu'un a dû s'en charger...
- Qui peut bien faire ça? - Je ne sais pas.
- Salut! - Salut à toi!
Quel bon vent vous amène?
Moi je vais aux toilettes.
Tu peux ouvrir le coffre?
Lève le.
C'est la route de Gölcük, non?
Nous, on était allé à Birgi par l'autre route.
Par ici, c'est plus court...
La Mère Zehra allait m'emmener à Gölcük.
On vous a attendu. Mais finalement vous n'êtes pas venu.
En fait, nous y serions allées seules, mais mère Zehra disait que nous irions ensemble.
Que vous aimiez beaucoup Gölcük.
Oui, j'aimais beaucoup.
Elle avait dit qu'on irait même à Bozdag.
Ça n'a pas été la volonté de Dieu.
Un épervier! Un épervier!
Il est parti. Il chassait sans doute.
Mère Zehra en avait parlé... Elle l'avait vu une fois.
Il avait attrapé un serpent avant de prendre de l'altitude...
...puis il l'a laissé tomber sur l'asphalte.
Ça s'est passé quand elle était enfant.
Ma jeune mariée est très jolie... Assieds- Toi à mes côtés, ma fille.
Tante Hacer, c'est moi Ayla, tu ne m'as pas reconnue?
Mais si, mais si. Pourquoi tu ne nous a pas invitées au mariage?
Notre Zehra de chez les Gipçak est comme ça...
...elle fait ça sans prévenir personne et c'est fini.
- Tante Günsel, mais c'est moi... - Qui es-tu?
Je suis de la famille, Tante Hacer... Je suis la petite fille de l'Oncle Rahmi.
- Que fait ton oncle? - Il va bien...
On vieillit tous. Notre tête, ça va et ça vient.
On perd la mémoire, on se souvient plus de grand chose.
- Tu as des cigarettes? - J'ai arrêté, moi...
- Quelle idée d'arrêter de fumer! - On ne devrait jamais arrêter.
- Tu fumes toi? - Moi non plus je ne fume pas...
Lève- Toi ma fille, va à l'intérieur...
Sous la toile, il y a de la purée de tomate, du fromage, des confitures...
- Prends tout pour toi et pour les tiens. - Vas- Y ma fille, sers-toi.
Sers- Toi. Confitures, fromages. Sers-toi.
- Tu as des enfants? - Pas encore...
- Pourquoi? - On vient juste de se marier...
Les jeunes de maintenant sont comme ça. Nous, nous n'avons eu le temps de rien.
Qu'ils vivent un peu. Nous, nous n'avons rien vu.
Voyage, ma fille, voyage... Nous, on a pas bougé...
Qu'elle aille partout où elle peut aller.
Tu suivais des cours, non?
Je continue.
- Ça va comment? - Ça va bien.
- Tu vas t'inscrire en quoi? - J'ai pas encore vraiment décidé.
- Tu n'as pas décidé? - J'ai quelques idées en tête, mais...
Bon... Peut-être paramédical, ou comptable, peut-être dans l'hôtellerie...
...ou infirmière.
- Tu n'as pas décidé en fait... - D'abord il faut que je valide assez d'UV...
Mon frère.
- Tu devais venir demain. - Demain?
On va venir encore.
- Qu'est-ce qu'il y a? - Le troupeau est parti pour les pâturages.
Il ne viendra pas avant demain.
- Tu veux que je t'emmène à Gölcük? - A Gölcük?
D'accord.
- Vous avez des chambres de libre? - Oui.
- Deux chambres s'il vous plaît. - Voici vos clefs.
Bien, merci.
Ayla, ça c'est la tienne. Ma chambre est un étage au-Dessus.
Va au restaurant, si tu veux manger quelque chose.
D'accord.
- Bonsoir. - Bonsoir.
Tu peux me donner un coup de main?
Doucement...
Viens, viens.
Allez viens.
Bravo, allez.
Bravo.
Tu veux qu'avec l'accord de Dieu, j'accomplisse le sacrifice en ton nom?
Accomplis-le.
Tu sais pourquoi ma mère a promis de faire un sacrifice?
Je ne sais pas...
Au revoir.
- Du fromage? - Non, merci.